El encuentro se ambienta en el oeste de Tíbet, una de las regiones más aisladas y desconocidas del planeta. Juan, mochilero argentino, une Europa con el Sudeste Asiático a dedo, y busca infiltrarse en el altiplano a pesar de las restricciones chinas a los viajeros independientes. Pablo, chef rosarino, ha peregrinado hasta allí leyendo el Tao y a la caza de una soledad reveladora. Juntos caminan, acaso, por la ruta menos transitada del mundo –la 219- y entran en íntimo contacto con el hambre, la nieve y el frío en un país donde nadie les entiende una palabra. Viajando ilegalmente en un territorio asediado por tensiones étnicas, con una población oprimida por el gobierno chino, su única esperanza es llegar a Lhasa, la capital del Tíbet, alguna vez conocida como la ciudad prohibida. Pero están a 1700 kilómetros.

En medio de su cruzada tropiezan con Akatsuki, un poeta japonés que no saca fotos y quien les suplica que le traduzcan el tango Balada para un Loco. Así, mientras esperan horas para abordar las cajas grasientas de los pocos camiones que transitan la ruta, durmiendo en monasterios y escandalizando a monjes y peregrinos, van traduciendo la balada y, a la vez, ejecutando su propia y delicada locura…